孫春紅

　　小時(shí)候，喜歡在村頭兒，撲捉蒲公英的小小傘花。它雜亂紛飛在院子的土墻外面，一片，兩片，三片……像春末綠樹梢頭飛舞著的柳絮，又如冬天里一朵朵潔白的雪花。蒲公英的小傘漫天飄舞，孩子們的眼睛也便跟著它們一會(huì)兒飛往樹梢，一會(huì)兒跌落荷塘，還有幾片便永久消失在門前大槐樹下的古井里。趴在石砌的井臺(tái)邊，張開(kāi)兩只比井水還清澈的大眼睛向土井里瞧。

　　不知誰(shuí)家大人一聲“危險(xiǎn)”的斷喝，使得孩子們?nèi)杠S著跑離井臺(tái)——他們又開(kāi)始去追逐那些鋪天蓋地的小小絨毛。小小絨毛們也輕悄悄地落在他們的眉毛，鼻尖，甚至草莓般紅艷艷的小嘴巴上。

　　可是，這只是孩子們的游戲。那些坐在墻根下金陽(yáng)里的老爺爺，卻根本對(duì)此視而不見(jiàn)。他們閉著眼睛打盹兒，任憑蒲公英的白色絨毛落滿全身。甚至于這些白色絨毛鉆進(jìn)鼻孔里，他們都懶得打個(gè)噴嚏，送它們出來(lái)。他們坐在那兒，像座石頭雕像，或者半截枯木樁子。夕陽(yáng)無(wú)聲，金色的光如無(wú)邊無(wú)際而又無(wú)跡可循的瀑布般從空中綿綿不絕地流淌而下。金陽(yáng)無(wú)比沉默而又無(wú)比壯觀。也只有日薄西山的夕陽(yáng)，才會(huì)看得見(jiàn)老人眼角的渾濁淚花。

　　那是誰(shuí)的影子？

　　夕陽(yáng)下，他扛著鋤頭回家了。腳下斜長(zhǎng)的影子，高高大大。隨著木門的“吱呀”聲響，他聽(tīng)見(jiàn)了妻子在廚房里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?。竹椅，木桌兒，有著兩個(gè)豁口兒的粗陶瓷碗，以及碗中黑得發(fā)亮的自制面醬，老腌咸菜。還有大兒子喝飯的吸溜聲，二兒子活活潑潑玻璃球般清亮的圓眼睛，小女兒的膽怯……都一一在眼前閃過(guò)。

　　恍若做夢(mèng)，常年戴著藍(lán)圍巾的女人是誰(shuí)？滿臉皺紋，眼窩深陷，雙顴突出而高高瘦瘦的老頭子又是誰(shuí)？女人正從鍋里往外撿拾地瓜。有幾個(gè)靠近鍋幫兒的，被烤得金黃酥脆，透著一股特別的香氣。可是，他不愛(ài)吃地瓜。小時(shí)候，吃得太多了，一想起就要嘔吐。其實(shí)，何止是嘔吐。一想起地瓜，他歷盡滄桑的心，就一揪一揪地痛。他的小妹妹葉子，再?zèng)]走出那片地瓜地。她五歲時(shí)，餓死在青青綠綠的地瓜秧旁。模糊的淚光中，他看到了父母親的墓。也看到了受苦受累一輩子，卻沒(méi)得到他幾分愛(ài)護(hù)，幾句好話的老婆子的墓。

　　太陽(yáng)落下去了。人眼前一抹黑了。蒲公英的白色絨毛仍雪片一般在空中飛舞。來(lái)年，不遠(yuǎn)處那邊山坡上會(huì)有更多的蒲公英冒出。他想。

　　無(wú)端地，他很感激這個(gè)蒲公英紛飛的下午。