高書峰

砧板上切勻的一片片香腸靜靜地躺著。暗紅的肉色夾雜著各種調(diào)料融合的彩色，欲滴的油似乎止不住了，讓人忍不住想體驗(yàn)一口咬下去油浸滿嘴的感覺(jué)。它不像肥肉那樣過(guò)膩傷胃，也不像瘦肉那樣干澀生硬，而柔軟爽口，軟滑生香，味極而鮮。

印象里最深的記憶，莫過(guò)于這些包裹著時(shí)間的香腸了。冬至一過(guò)，氣溫漸漸降下來(lái)了。空氣中時(shí)不時(shí)地彌漫著雪花的味道，早上起來(lái)，院子里的水池吊著一根根冰條。偶爾看見一縷暖陽(yáng)照過(guò)窗頭，抬表一看，十點(diǎn)過(guò)了。好似冬日里總被時(shí)間欺騙，后來(lái)才懂得地球運(yùn)行春夏秋冬時(shí)間長(zhǎng)短是自然規(guī)律而已。

循著香味來(lái)到廚房，母親正在腌制昨天買來(lái)的豬肉。白花花的肉堆滿了整個(gè)案板，肥的瘦的豬腿骨頭早被分類放好，只等肉浸透鹽經(jīng)火熏蒸了。另一邊是經(jīng)母親挑選的豬后腿肉和五花肉，母親細(xì)致地剔除掉其中的筋骨，再把它們切成一根根細(xì)條放到盆里，撒上之前調(diào)好的調(diào)料，用手?jǐn)嚢?，讓調(diào)料更好浸透在肉里。每每這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)在旁邊看好久。母親干凈的手瞬間就會(huì)被各種調(diào)料粘滿，最喜歡的紅辣椒隨著母親的手抵達(dá)每一根肉條。一沓肉緊緊地抱成一團(tuán)，等著母親把它們?nèi)嚅_沾染調(diào)料的香。母親不厭其煩地翻著肉條，平靜的臉上時(shí)不時(shí)地流下粒粒汗珠，卻也掩蓋不住一抹嫣然淺笑。是啊，這是一年的收獲，是一年的努力所收獲的成果啊。等到母親開始發(fā)出輕哼聲時(shí)，我知道這是因?yàn)槟赣H的胳膊長(zhǎng)時(shí)間地維持著一個(gè)動(dòng)作而酸痛，母親卻不以為意地露出了滿足的眼神。

明明可以用機(jī)器攪拌，可母親還是每年都花好幾個(gè)小時(shí)用手去拌。因?yàn)樗X(jué)得，機(jī)器生產(chǎn)出來(lái)的食物少了一種味道。這種缺失的味道可能是辣味，可能是香味，也可能是咸味，但我覺(jué)得最有可能是小時(shí)候家里的味道，還有在用手?jǐn)嚢柽^(guò)程中幸福滿足的味道。沒(méi)有了時(shí)間與精力的投入，做出來(lái)的食物也就缺失了靈魂，缺少了愛的滋味。

每一根香腸，都有著我的美好記憶。因為，它承載了我的童年。我在制作香腸的時(shí)節(jié)出生，在制作香腸的時(shí)節(jié)咿呀學(xué)語(yǔ)，在制作香腸的時(shí)節(jié)天真打趣。而母親，在制作香腸的時(shí)節(jié)守護(hù)著我一天天長(zhǎng)大，在制作香腸的時(shí)節(jié)白霜爬滿鬢角。在童聲歡笑中，在香腸飄香的每一個(gè)角落，是一家人幸福守候的美好時(shí)光。

離開家鄉(xiāng)有一段兒時(shí)間了。因?yàn)楣ぷ鞯脑?，走過(guò)很多地方，看過(guò)很多風(fēng)景，吃過(guò)很多食物，卻唯獨(dú)沒(méi)有吃到記憶中的香腸。超市中那包裝袋里的香腸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有小時(shí)候家里墻上吊著的香腸好看。我不用去嘗，就知道它缺了很多種味道。那種鐫刻在我記憶里的味道，是無(wú)論任何香腸都無(wú)法替代的。沈從文說(shuō)：“我行過(guò)許多地方的橋，看過(guò)許多次數(shù)的云，喝過(guò)許多種類的酒，卻只愛過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人?！蔽乙嗍侨绱?，只愛過(guò)一種味道，那就是母親的味道。

今年，我相信，母親依然是在用心做著孩子喜歡的味道，等著孩子歸來(lái)幸福的笑。遠(yuǎn)方的我似乎收到了母親發(fā)來(lái)的訊息，聞到了香腸的氣息。多想早點(diǎn)回家，嘗嘗那可口的香腸，細(xì)品那團(tuán)圓的味道。夢(mèng)里，我正吃著母親做的香腸，和父母圍坐在火爐旁，有說(shuō)有笑，一家人其樂(lè)融融，廚房里飄來(lái)了濃濃的年的味道。