王新忠

小時候，我非常羨慕騎自行車的人。每次看到騎著墨綠色自行車來村里送信的郵遞員，我會從進村一直跟到出村。大人們叫著乳名問我：“長大后干什么？”我說：“騎車子送信。”那時，全村也沒有輛自行車。

記得上世紀七十年代初，大伯家在公社廣播站上班的二哥騎一輛嶄新的“大金鹿”自行車回家，村里好多人都來圍著看。這是我們村的第一輛全新自行車。

我1980年中專畢業(yè)分配到縣城工作時，還沒有一輛屬于自己的自行車。因此，買自行車成了我參加工作后的第一件大事。當(dāng)時我的月工資僅30多塊錢，省吃儉用將近一年，終于攢夠了買自行車的錢。

那時候，新自行車憑票供應(yīng)。剛上班不久的我自然與自行車票無緣，買舊自行車又不情愿。于是，我發(fā)揮機械化專業(yè)畢業(yè)生的特長，從縣城五金商店花125塊錢買齊了自行車零部件，自己動手組裝了一輛加重自行車。為了增強這輛自行車的載重功能，我讓搞電氣焊的師傅專門用鋼筋焊接了兩個裝載筐，掛在后座兩邊，又在大梁上配上大號帆布褡褳（俗稱“車褡子”）。這輛自行車就成了我的第一輛代步加運輸?shù)能囎印?/p>

上世紀八十年代初，農(nóng)村剛實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，我老家分了20多畝承包責(zé)任田。我在城里工作，自然就成了全家購買生產(chǎn)資料的采購員。諸如種子、化肥、柴油等，一般都是我利用業(yè)余時間采購，下午下班后騎自行車送回家，第二天一早再騎自行車趕回單位上班。

我老家離縣城18公里，那時候還沒有通柏油路，我這輛加重自行車可派上了大用場。100斤一袋的化肥，一次能馱三袋，載重架一邊一袋，上邊一袋，用繩子勒緊，在不怎么平坦的土公路上騎行近兩小時才能到家。車褡子里裝有扳手、鉗子等修車工具，一旦出現(xiàn)故障就隨時修理排除。

幾年后，我這輛加重自行車的載重功能被弟弟的機動三輪車代替，而代步功能被一輛全新的“飛鴿”自行車取代。雖然舊一些但仍然結(jié)實耐用的那輛加重自行車，就成了我老家的家庭公用車子。

又過幾年，我的車子由自行車換成了摩托車。再過幾年，摩托車又換成了小轎車，小轎車也經(jīng)歷了幾次更新?lián)Q代。

現(xiàn)如今，擁有自己心愛的車子不再是難事。不僅城里家家都有轎車，農(nóng)村很多家庭也有轎車。雖然城鄉(xiāng)道路不斷加寬，但是每逢雙休日、節(jié)假日，有些路段還是會出現(xiàn)堵車現(xiàn)象。城里堵車更是家常便飯。開車趕上堵車高峰，只能走走停停，停停走走，有時找個停車位停車都很困難。這種情況下，自行車又成了人們方便出行、綠色出行的絕佳工具。

現(xiàn)在的我，城內(nèi)出行騎自行車是首選；城外出行則駕乘那輛前段時間剛買的節(jié)能環(huán)保的新能源電動轎車。