王鳳華

今年，母親離開(kāi)我們5年了。每一天，我都在想念母親，想念那些有母親陪伴的難忘的日夜。

母親是一位教師，白天去學(xué)校上課，只有早晨和晚上才有時(shí)間干家務(wù)。母親心靈手巧，紡線、織布、繡花、做衣服、做鞋，樣樣拿手。無(wú)論春夏秋冬，母親早起晚睡，操持著一大家人的吃喝穿戴。

小時(shí)候，在我怎么也睡不夠的那些夜晚，母親卻總是“失眠”。冬天的夜很長(zhǎng)，當(dāng)我們鉆進(jìn)溫暖的被窩睡覺(jué)后，母親坐在我們身邊，在煤油燈的黃色火苗兒下，母親搖著紡車(chē)，紡車(chē)“嚶嚶嗡嗡”地旋轉(zhuǎn)，那瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)的棉花團(tuán)兒把冬天的夜晚拉長(zhǎng)，把我們打著鼾聲的夜纏繞進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的棉花線里，把我們的夢(mèng)搖暖、搖香、搖甜。迷迷糊糊中，母親給我們往上拉拉被子、掖掖被角兒。暗黃的燈光把母親的影子映在墻上，那是我心中最美最溫馨的剪影。

早晨我們還在貪戀溫暖的被窩，早起的母親用鐵夾子夾出爐膛里燒透了的煤球兒，換上新煤球兒，先燒上一壺水，然后開(kāi)始織布，或是踩著縫紉機(jī)為我們做衣服。我躺在被窩里，朦朧中，聽(tīng)著織布梭來(lái)回穿梭的聲音或者腳踩縫紉機(jī)踏板的聲音，遲遲不肯鉆出溫暖的被窩。母親燒好水，爐膛里的火苗兒竄得老高，母親用胳膊抻著我們的棉衣，架在火上烤，烤熱乎了趕緊遞給我們，這樣我們才有勇氣起床。

全憑母親的一雙手，使我們姐弟四人一年四季的單衣、棉衣、單鞋、棉鞋，穿得干凈整潔。

一年年過(guò)去了，時(shí)光侵蝕了母親的眼睛，歲月染白了母親的黑發(fā)。

五年前，69歲的母親因心臟病突然離開(kāi)了我們。母親含辛茹苦把我們養(yǎng)大，我對(duì)母親來(lái)不及盡孝、來(lái)不及陪伴，母女深情就被生生割裂，這種遺憾成了我心中永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的痛。

夜深人靜，我的思念瘋長(zhǎng)。只有在夜里，在恍惚的夢(mèng)里，我才能見(jiàn)到母親，可每當(dāng)我醒來(lái)，母親不見(jiàn)了，夢(mèng)碎了，淚水肆虐，濕了枕巾。在一個(gè)個(gè)失眠的夜里，我想著母親陪我成長(zhǎng)的那些清貧卻幸福的歲月，想著母親溫暖的笑容。