口述張寒整理本報記者蘆瑞瑞
表演獨舞《界線》
參演音樂劇《兵出渤海灣》
2月20日，推開德州市歌舞團排練室的門，張寒正在排練。他的舞蹈情感真摯、流暢有力。
多年來，練舞頗為辛苦，新傷舊傷疊加，但熱愛可抵萬難。他在舞蹈中恣意表達喜怒哀樂，通過舞蹈遇見了更好的自己。
不久前，我們團到新疆演出了大型原創(chuàng)音樂劇《兵出渤海灣》，演繹了山東渤海軍區(qū)教導(dǎo)旅兵出渤海灣，浴血大西北，西出嘉峪關(guān)，跨越大沙漠，翻越祁連山，最后挺進南疆巴州，勝利進軍天山，終身屯墾戍邊的英雄故事。
演出結(jié)束后，很多抗戰(zhàn)老兵淚流滿面，久久不愿離場，這一幕深深觸動了我。
肩負兩個人的夢想，就這么挺過來了
我叫張寒，1996年出生在濟寧。
9歲時，轉(zhuǎn)學(xué)到省文化藝術(shù)學(xué)校，專門學(xué)習舞蹈。老師對我很嚴厲，但最嚴厲的還是父親。
每年寒暑假，都得接受他的“魔鬼”訓(xùn)練。晚上把一條腿向上踢開用繩子吊著，兩條腿呈180度，另一條腿和腰也分別用繩子固定，防止身體晃動，“五花大綁”地睡覺；倚住把桿，腰向后彎到90度，數(shù)夠2000個數(shù)才能起身，周而復(fù)始地訓(xùn)練；每天早晨5點起床跑步，父親騎摩托車跟在后面，稍有松懈，就“溫柔”地助力……
有一回，父親幫我開肩，他用膝蓋頂住我的腰，使勁把我的肩膀往后拉，數(shù)了幾百個數(shù)還不肯放開。因為練習時間太長，導(dǎo)致神經(jīng)性損傷，右側(cè)胳膊好幾天抬不起來。就是這樣，父親也沒讓我閑著，改成單手練小翻。
諸如此類的事很多。父親年輕時習武，技藝了得。當時，他和叔叔同時打進全國武術(shù)比賽總決賽。但家里經(jīng)濟條件不允許，父親放棄了這個機會，叔叔卻通過比賽，進入國家隊。后來，父親下海經(jīng)商，武術(shù)夢破滅，成了心里過不去的坎兒，他便把期望寄托在我身上。
好在我熱愛舞蹈，在舞蹈中釋放，在高壓下成長，肩負兩個人的夢想，就這么挺過來了。
帶著作品《念想》，再次站上北舞的舞臺，考學(xué)時的遺憾終于釋然
北京舞蹈學(xué)院是每個舞蹈生的向往，我也不例外。
經(jīng)過初試、復(fù)試，進入北舞三試。有一天，我在北舞練功房認真練習備考，青年舞蹈家武巍峰老師路過，一直盯著我看。他說我身材魁梧，跳舞很有力度，極富陽剛之美，為我進行了指導(dǎo)。
考試那天，我準備的是全國“桃李杯”舞蹈大賽一名獲獎選手的作品，沒想到竟然“幸運”地和原跳分到了一組。雖然取得了古典舞表演班第38名的成績，但因為僅招收28人，我落榜了。那一晚，我一個人在北京街頭的公交站牌，坐到凌晨2點多。
最終，我以專業(yè)課第一名的成績，考入山東藝術(shù)學(xué)院舞蹈表演專業(yè)。大學(xué)期間，參演了一系列舞劇作品，成長迅速。
大四時，劉忠老師編了一出獨舞《界線》，我擔任舞者，經(jīng)過4個多月的刻苦排練，入選第十一屆全國“桃李杯”舞蹈教育教學(xué)成果展示作品，當年全國獲得這項榮譽的獨舞選手屈指可數(shù)。
《界線》講述的是戰(zhàn)國時期的一位老人，他的茅草屋處在魏齊邊界，老人左右逢源，兩邊討好，在夾縫中生存。在舞臺上搭建了外形為茅草屋屋頂?shù)钠脚_，高2米，面積約15平方米，我的整個表演都限定于此。
有一個動作叫“踢月腿”，為了表現(xiàn)老人內(nèi)心的掙扎、反抗與無奈，需要在屋頂最邊緣展示。起初，指導(dǎo)老師希望我做武術(shù)中的“兔翻”，因為空間有限，少了借步、助跑，高難度動作需要瞬間爆發(fā)，落點必須又穩(wěn)又準。從墊子、地上反復(fù)練習了兩個多月，才敢到臺上練。有一次，騰空后沒有抱緊雙腿，雙臂不自覺展開，摔下了臺，好在反應(yīng)快，沒有受傷。這次失誤啟發(fā)了我的靈感，和老師商量后，將空中抱腿改為展臂旋轉(zhuǎn)，“兔翻”變成“踢月腿”，技術(shù)難度不減，落點更穩(wěn)，也更富美感。
值得一提的是，比賽結(jié)束下臺時，偶遇了全國“桃李杯”舞蹈大賽評委、舞蹈編創(chuàng)名家胡巖老師，他叫住我說：“你的表演很成熟，不錯，為你點贊！”偶像的認可，為我的大學(xué)時光畫上了圓滿的句點。
大學(xué)期間，我參演各種舞劇，收獲最大的是領(lǐng)悟到如何用舞蹈塑造人物形象。參演舞劇《念想》時，扮演了一位空巢老人，為了演活人物，專門到養(yǎng)老院采風，觀察人物神態(tài)動作，把神韻注入老人體內(nèi)，在舞臺上大放異彩。后來，受邀到北京舞蹈學(xué)院展演。帶著《念想》，再次站上北舞的舞臺，受到專家一致好評。那一刻，考學(xué)時的遺憾終于釋然了。
在山東藝術(shù)學(xué)院原創(chuàng)舞蹈《脊梁》中，我扮演的是挑山工，展示了他們埋頭苦干、勇挑重擔、永不懈怠、一往無前的品質(zhì)，獲得全國“荷花杯”舞蹈大賽金獎。此外，還扮演了林沖、孔乙己等多個人物形象。
當兵的經(jīng)歷，融入舞蹈，有了舞魂
大學(xué)畢業(yè)時，我有明顯的擇業(yè)優(yōu)勢。但令所有人大跌眼鏡的是，因為感情問題，我選擇了參軍。
開始被安排到南京空軍地勤，我覺得太清閑了。本科生有自主選擇權(quán)，我申請調(diào)到湖北當空降兵。
2008年，汶川大地震發(fā)生后，無數(shù)人被困殘垣之下。當時余震不斷，一支由15名精銳戰(zhàn)士組成的跳傘小隊受命前往執(zhí)行任務(wù)。為救他人生命，從4999米高空舍命盲跳。這些英雄都來自我參軍的部隊。
“三腫三消，才上云霄。”為了練習離機動作，形成肌肉記憶，每天得練上千遍?？战禃r，腳先著地，對腿部力量要求很高。練習俯臥撐和蹲起時，只記得連長喊了開始，練了多少次不計其數(shù)。負重25公斤，徒步行軍40公里，腳底磨掉整塊皮也沒有一人掉隊。
因為常年跳舞，我習慣了落地緩沖，練習著陸動作時，這個習慣很容易導(dǎo)致腿軟受傷。我每天早晨5點起床去連隊操場訓(xùn)練，動作簡單粗暴，雙腿并緊，跳起來穩(wěn)穩(wěn)落地，地面砸出了坑，才肯回去，逐漸改掉了習慣動作。
按照慣例，解放軍空軍政治部每年都會到連隊挑人。因為資質(zhì)出眾，大家覺得我一定會入選，給我起了個外號“空政寒”，結(jié)果那一年沒來挑人，變成了“空剩寒”。后來，我當選糾察兵，到警衛(wèi)連負責警衛(wèi)工作。在部隊待了兩年，我覺得自己脫胎換骨，心智更加成熟了。
2022年，德州市歌舞團正在排演一出原創(chuàng)劇目《兵出渤海灣》，缺一名領(lǐng)舞，一個藝校的同學(xué)強烈推薦我來試一試。高潮階段，燈光打在我身上，在音樂的烘托下，一個雙飛燕，接一個小翻，再接單腿飛腳，站定后我落淚了。當兵時的場景，多年練舞的景象從眼前劃過。所有過往，將我推至此刻，讓我成為一個更好的舞者。