□戴連強(qiáng)
師者,所以傳道授業(yè)解惑也。在人生求學(xué)的道路上,我從學(xué)拼音、學(xué)寫(xiě)字開(kāi)始,直到學(xué)業(yè)有成參加工作,離不開(kāi)眾多老師的精心培育。在教師節(jié)來(lái)臨之際,撫今思昔,總會(huì)想起求學(xué)那些事兒,想起那些曾經(jīng)教過(guò)我的敬愛(ài)的老師們。一
我上世紀(jì)60年代后期出生在臨邑縣田口鄉(xiāng)代劉村。上小學(xué)時(shí)第一位老師是劉俊榮,當(dāng)時(shí)她還沒(méi)有結(jié)婚,學(xué)校就是借用她家閑置的三間土坯房子,沒(méi)有門窗,用的是土坯砌的課桌,夏天倒還涼爽,冬天卻是冷颼颼的。在這個(gè)教室上學(xué)的不只是我們村的學(xué)生,還有鄰村的,從一年級(jí)到四年級(jí)都是在這個(gè)教室上課,而且只有劉老師一個(gè)人教,當(dāng)時(shí)課程有語(yǔ)文、算術(shù)和自然,她也教我們唱歌。麥?zhǔn)諘r(shí),我們會(huì)唱著《我是公社小社員》到麥田里給生產(chǎn)隊(duì)拾麥穗。劉老師稱得上是我的啟蒙老師,學(xué)業(yè)的根基就是那時(shí)候打下的。五年級(jí)是到鄰村王士會(huì)上的,班里大約只有12名學(xué)生,也只有王進(jìn)河老師一個(gè)人教,他同時(shí)還教別的年級(jí)。當(dāng)年的他風(fēng)華正茂,穿著白襯衣,英俊瀟灑。我們自己從家里帶桌子板凳,晚上上自習(xí)時(shí)點(diǎn)的是用墨水瓶和自行車氣門嘴自制的小煤油燈,一晚上下來(lái),熏得鼻子里黢黑。近幾年回老家,偶爾也會(huì)遇見(jiàn)王老師,他當(dāng)老師沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái),如今已不復(fù)當(dāng)年,面目黧黑,牙掉的也沒(méi)有幾顆了,飽經(jīng)滄桑的樣子。令人欣慰的是后來(lái)國(guó)家給當(dāng)年的民辦教師落實(shí)政策,他們每月也能領(lǐng)一些生活補(bǔ)助。
上初中時(shí),是在田口聯(lián)中。數(shù)學(xué)老師齊世曾在講解幾何題時(shí),經(jīng)常要我們“大膽假設(shè),小心求證”,后來(lái)我才知道,這是胡適的名言。語(yǔ)文課兼班主任許彥榮老師,個(gè)子不高,慈眉善目的,鑲著兩顆牙,因?yàn)橹v課不厭其煩,同學(xué)們背后叫她“絮(許)老媽媽”。有一年,我有篇作文經(jīng)許老師指導(dǎo),在華東六省一市征文中獲獎(jiǎng)。教物理的國(guó)光華老師曾經(jīng)在生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)過(guò)機(jī)器,上課理論聯(lián)系實(shí)際,生動(dòng)活潑,引人入勝。二
上高中時(shí)到了臨邑一中。在第一節(jié)語(yǔ)文課上,蔡崇文老師作自我介紹時(shí),邊說(shuō)邊寫(xiě)著板書(shū),“我姓蔡,名崇文也;江蘇下項(xiàng)人也。”他語(yǔ)音鏗鏘,拖著長(zhǎng)音,板書(shū)瀟灑漂亮,至今還歷歷在目。蔡老師畢業(yè)于南京大學(xué),抗戰(zhàn)時(shí)曾去過(guò)延安。他上課時(shí)很嚴(yán)厲,有時(shí)候還有些暴躁,很多同學(xué)受到過(guò)他的責(zé)罵。但也有和藹可親的時(shí)候,有一次他把自己訂的一摞報(bào)紙雜志拿到教室,任憑同學(xué)們根據(jù)喜好隨便拿,最后我拿到了6本《文史知識(shí)》,這幾本雜志跟隨我輾轉(zhuǎn)多地,至今我還保存著,有時(shí)便找出來(lái)看看。蔡老師去世多年了,我經(jīng)常想起他。英語(yǔ)老師楊玉昌是我們的班主任,他的夫人仝老師也教英語(yǔ),有時(shí)候也來(lái)給我們代課,他們教子有方,3個(gè)子女都考入名牌大學(xué)。數(shù)學(xué)課趙本忠老師講課風(fēng)趣幽默,他鼓勵(lì)我們?cè)谧鲎C明題時(shí)要步步為營(yíng),穩(wěn)扎穩(wěn)打,形象地說(shuō)要“扳倒樹(shù)摸老鴰——穩(wěn)拿把掐”。歷史課李教華老師,身材較胖,在講述抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),說(shuō)抗日軍民造的地雷大的像西瓜,小的像甜瓜,引得我們竊笑。李老師申請(qǐng)高級(jí)職稱時(shí),讓我和欒勝英同學(xué)幫他填寫(xiě)有關(guān)表格和材料,晚上師母給我們做的香噴噴的雞蛋面,至今難忘。李老師德高望重,后來(lái)當(dāng)了校長(zhǎng)。有一次上政治課,才參加工作的楊春蘭老師提問(wèn)我:“自來(lái)水是不是商品?”我想,學(xué)校新修的自來(lái)水塔,我們每天接水洗臉、洗碗、洗衣服,不要錢啊,就回答說(shuō)不是商品,老師給出的答案當(dāng)然說(shuō)我是錯(cuò)的,我當(dāng)時(shí)臉上感覺(jué)火辣辣的。三
大學(xué)是在曲阜師范大學(xué)學(xué)的中文專業(yè)。曲師大當(dāng)年名師云集,社會(huì)聲望非常之好。當(dāng)時(shí)中文系最有名的應(yīng)該是張?jiān)獎(jiǎng)桌蠋熈?,他不僅是北大畢業(yè)的高才生,而且對(duì)屈原頗有研究,對(duì)《離騷》可以說(shuō)倒背如流。每次他舉辦講座,教室內(nèi)外都人滿為患,外系的學(xué)生也有很多來(lái)旁聽(tīng)的?,F(xiàn)在校園內(nèi)著名的雕塑“犁牛之子”即出自他的創(chuàng)意?,F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)老師李新宇留著大胡子,應(yīng)該是美髯公了,講課時(shí)始終保持著微笑,語(yǔ)調(diào)舒緩,曾經(jīng)主編過(guò)《魯迅大全集》,現(xiàn)在早已經(jīng)是南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院的博士生導(dǎo)師,如今從他的博客上經(jīng)常看到意境高遠(yuǎn)、筆法嫻熟的散文。輔導(dǎo)員姜廣強(qiáng)老師繪聲繪色向我們傳達(dá)鄧小平南巡講話時(shí)的激動(dòng)興奮的表情至今還記憶猶新。1997年夏天,姜老師參與招生工作來(lái)到德州,到我租住的房子里,還給我不到兩歲的女兒買了毛絨熊。系團(tuán)總支書(shū)記劉新生老師曾經(jīng)給我們講過(guò)他“內(nèi)方外圓”的處世哲學(xué),在我畢業(yè)留言簿上寫(xiě)下“天道酬勤”的古訓(xùn)。前年到龍口開(kāi)會(huì)時(shí),時(shí)任南山學(xué)院黨委書(shū)記的劉老師驅(qū)車到我開(kāi)會(huì)的賓館看我,師生相見(jiàn),分外親切,他緊緊抓住我的手久久不放,令我動(dòng)容。系黨總支副書(shū)記王甦英老師是我的入黨談話人,那場(chǎng)談話至今令我記憶猶新。系黨總支書(shū)記王培禮老師是高密人,說(shuō)話“人”“銀”不分,在我們畢業(yè)聯(lián)歡會(huì)上,扭起了高密大秧歌,引得我們掌聲陣陣。我們畢業(yè)20年回母校聚會(huì)時(shí),退休多年仍然一身正氣的王書(shū)記還給我們上了一堂生動(dòng)的人生哲理課。
路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。在求學(xué)路上我幸遇眾多良師,在此不能一一列舉,他們不僅給我傳授了知識(shí),還教會(huì)我怎么做人,就像我的指路明燈,在我消沉彷徨時(shí),仿佛就在眼前,給我說(shuō)著激勵(lì)的話,讓我不忘初心,不自滿,不懈怠,努力向前走。