李魯燕

田埂是最好看的線條

它們將土地筆直地切割成各種顏色的幾何圖案

大片金黃的是即將成熟的麥子

碧綠和蔥綠的是棉苗和各種正在生長的蔬菜

我們在田間路過 小路到處枝蔓交錯

最深的那條 將村子和田野緊緊相連

我想把它形容成人類的臍帶

但不知道這樣是不是確切

但我確定幾天后人們要順著這些小路

將金色的糧食一一收割

“四月芒種前，五月芒種后”

這是小時候父親教我的諺語

盡管沒有一塊土地屬于我

但對于夏風(fēng)中蓬勃的麥浪

我仍愿意忽視它尖銳的芒刺

強(qiáng)烈貪戀著它妥帖的麥香